         IL CANTO DEI PAESI
Fresca una domenica di Settembre

(in coda a un caldo tubo di giornate) 

con cappello di nuvole grigie 

poi che la notte ha sciolto acquazzoni. 

Alle undici, dall’ampia terrazza 

di Santa Maria delle Grazie 

lo sguardo s’adagia sul selvatico 

finocchio dai granuli verdi sotto 

la ringhiera che guarda il panorama 

di case, tremuli pioppi e tigli. 

“Ite, missa est”, a casa le donne   

affaccendate in cucina per il pranzo; 

ma noi andiamo là dove gli amici 

siedono fra chiacchiere e caffé lunghi 

- anche perché la bimba nostra scopre 

che al suo appello di patatine 

la domenica risponde qualche bar. 

Strozzato il Corso, per lavori in atto, 

giriamo un poco per le vie traverse 

(che poi è la voglia vera della bimba: 

girare a lungo e guardarsi attorno). 

E pure oggi è un giorno di partenze. 

Dalla scuola elementare di Neviera 

(che tante lunghe sere ha ospitato 

la loro cristallina allegria canora) 
partono i  giovani boy scout 

con tante auto, arrivate la mattina, 

di trepidanti e fieri genitori. 

Partono e portano i loro sogni altrove. 
E parte pure oggi il Veneziano, 

professore, che da vent’anni e più,
puntuale viene qui ogni anno 

come fosse una amata patria

(da quando in un libro di fotografie
ha impresso visi, case e scorci,
allora nostri deprezzati monumenti 

e col suo autografo di intenditore 

intrise ogni cosa di poesia)   

lasciando un filo di collegamento:
ugo vincenzo maria /chiocciola /alice.
Così, come si suole dire, casca

a fagiolo la malinconica canzone 

di Leonard Cohen che radiodue
trasmette all’abitacolo che in giro 

ci conduce per le nostre strade. 
Oh, a proposito di strade, guarda, 

guarda che da quell’altra scende il prete
Giovanni dal passo lungo e svelto, 

umano segno che a Santa Caterina 

la messa è finita e la chiesa è chiusa. 

Ma col suo passo svelto e lungo 

tornerà lì per la messa vespertina 

con la giuliva e profonda fede  

che ha portato dalla sua Polonia.
Taluni partono (ché manca l’ut)
e portano i sogni loro altrove.
L’altrove ha portato qui il suo sogno.

Crocicchi per le strade e nella piazza. 

Peppino, Nino e Massimiliano 

Al “Primavera” di Esse Filetto 

progettano il futuro culturale 

e calamitano il sopranazionale.  
Non gli andirvieni dell’Heatrow Airport 

ma ciascuno ha la sua storia condivisa.  

Ci vedono e ci invitano a sedere.
Tatuzzo, assente, forse è andato all’orto 

a cogliere minestre maritate. 
Si ode da una macchina che passa
un disco che lamenta una canzone.
Oh, non è l’inno di questa cittadina, 

ma il lamento - canto dei paesi.
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